Isso intrigou muitos espectadores, mas encantou os críticos. Explicamos por que Mulholland Drive, do falecido grande David Lynch, liderou a pesquisa da BBC Culture para encontrar os melhores filmes do século XXI.
O cinema nos primeiros anos do século XXI tem vivido uma espécie de crise existencial. Termos como “semelhante à TV” ou “semelhante à televisão” já foram considerados insultos; agora, num período que assistiu ao renascimento e à chamada nova “era de ouro” da televisão, esse já não é o caso. Então, se a televisão evoluiu a tal ponto que já não é considerada uma forma de arte inferior, o que isto significa para o cinema?
Talvez não seja coincidência que o alucinante drama de mistério do falecido David Lynch, Mullholland Drive, tenha sido nomeado por Pesquisa da crítica da BBC Culture em 2016 como o melhor filme do século até agora. Suas raízes estão na televisão: o filme começou como um piloto de TV fracassado e foi resgatado no formato de longa-metragem.
A própria história conturbada de Mulholland Drive e a política do estúdio e os jogos de poder retratados por Lynch no próprio filme dificilmente parecem coincidências. Sob seu verniz onírico, Mulholland Drive é um comentário brilhante sobre as maquinações de Hollywood, pelo menos parcialmente informadas por seus próprios problemas.
‘Namorado indireto’
Começando a vida durante o desenvolvimento do programa de TV cult de Lynch, Twin Peaks, o diretor finalmente apresentou uma ideia para Mulholland Drive como uma série em 1998. Ele recebeu luz verde da rede de TV a cabo norte-americana ABC, que esperava replicar o sucesso do pequeno filme do diretor. série de mistério da cidade.
A ABC não ficou impressionada com o primeiro episódio, que considerou de ritmo lento e prolongado – 37 minutos longo demais para caber em um horário de TV convencional. Eles também se opuseram a várias coisas capturadas nas filmagens, incluindo um close extremo de excrementos de cachorro. No início de 2000, Lynch conseguiu resgatar o projeto ao concordar em transformar Mulholland Drive em um longa-metragem, equipado com um orçamento duas vezes maior que o original.
Um dos vários personagens pequenos e obscuros é o misterioso Sr. Roque (Michael J Anderson), que parece controlar Hollywood de uma cadeira de rodas em seu escritório sombrio. Uma das tramas envolve um diretor famoso (Justin Theroux) que é intimidado a escalar uma atriz principal com os poderes necessários para seu novo filme, mas ele não o faz.
Infundindo Mulholland Drive com comentários incisivos, talvez pessimistas, sobre as forças do mercado em Hollywood, mas também enchendo-o de imagens sedutoras, Lynch criou um pacote muito atraente para os críticos. Eles poderiam se perder no ambiente onírico enquanto estavam envolvidos em um exercício intelectual profundamente crítico das realidades comerciais do cinema: uma espécie de cartão de dia dos namorados indireto para Tinsel Town.
Interpretação dos sonhos
A personagem mais próxima que Mulholland Drive tem de protagonista é Betty Elms (Naomi Watts), uma aspirante a atriz alegre que chega à cidade em busca de trabalho. O sorriso despreocupado acabará por desaparecer de seu rosto. Betty conhece a bela Rita (Laura Harring), de cabelos escuros e olhos de corça, que tropeça na Mulholland Drive depois de sobreviver a um acidente de carro. A experiência a deixou com amnésia.
Rita não sabe o próprio nome. Na verdade, ela se autodenomina “Rita” somente depois de olhar o pôster de um antigo filme de Rita Hayworth, Gilda, de 1946. Sua busca para descobrir informações sobre seu passado, juntamente com a jornada de Betty para conseguir um trabalho como atriz, ocorre entre uma tapeçaria de outras histórias, que se desenrolam como vinhetas, algumas durando apenas uma ou duas cenas.
Numa discussão sobre o filme mais bem recebido pela crítica até agora no novo século, talvez possam ser obtidos insights através de comparações com o filme mais bem recebido pela crítica do século anterior. O título que repetidamente chega ao topo ou próximo ao topo da lista é Cidadão Kane, estimado filme de estreia do escritor/diretor Orson Welles em 1941 – pesquisa da crítica da BBC Culture de 2015 sobre o 100 maiores filmes americanos coloque Kane em primeiro lugar.
Se Kane pode ser visto como um ensaio sobre os detalhes básicos da produção cinematográfica – uma masterclass em processos técnicos, da montagem ao foco profundo, dissolve e manipula encenação – O apelo da Mulholland Drive é mais temático e conceitual. É menos uma demonstração de como o grande cinema é alcançado do que aquilo que o grande cinema pode alcançar, sendo a sua capacidade de ideias aparentemente infinita.
Os temas de Lynch são selvagens e pouco convencionais: sonhos materializados; balões de pensamento malucos trazidos à vida. Enquanto o grande filme de Orson Welles começa com um breve momento de surrealismo – envolvendo um globo de neve e a enigmática palavra “Rosebud” – mas depois prossegue de uma forma mais direta, Lynch mantém a atmosfera surreal durante todo o filme. Nesse sentido, Mulholland Drive continua de onde Cidadão Kane parou.
Suas qualidades oníricas dão origem a muitas coisas confusas e inexplicáveis que naturalmente incentivam a interpretação. Mas como afirma o crítico Roger Ebert, um dos maiores defensores do cinema observado: “Não há explicação. Pode nem haver mistério.”
O filme é sem dúvida desafiador. Tangentes interessantes da trama são cortadas como membros; personagens aparecem e desaparecem. No final da história, depois de uma cena que parece mostrá-la acordando de um sonho, a protagonista se transforma, inexplicavelmente, da otimista Betty em uma atriz fracassada e de aparência assombrada chamada Diane.
‘Não há banda’
Mas são os pequenos momentos independentes que permanecem por mais tempo na memória e que dão ao filme uma textura semelhante a um mosaico. A maior é a famosa cena do Club Silencio, um trecho de filme verdadeiramente inesquecível. É ao mesmo tempo uma experiência sensorial suntuosa e um exercício de auto-reflexão, levantando a tampa do filme para que possamos inspecionar os pedaços móveis dentro dele.
Na cena, o MC de uma boate surreal sobe ao palco. “Não há banda!” ele exclama: “Não há banda”. Ou seja, todos os sons que o público ouve foram pré-gravados; parecem reais, mas são uma ilusão. Mesmo assim, os espectadores são arrebatados por uma emocionante versão espanhola de uma música de Roy Orbison – linda, comovente e hipnotizante – antes que o cantor caia morto de repente e fosse arrastado para longe.
O efeito é completamente e primorosamente deslocador. Lynch evoca uma ilusão ao mesmo tempo em que reconhece o truque necessário para nos fazer acreditar nela. A magia dos sonhos, em outras palavras, ao lado da magia dos filmes: uma forma iminentemente mais dissecável que a outra.
Incentivar o público a participar nessa análise – nessa dissecação – é um exercício que atrai críticos como mariposas para a luz. Há algo infinitamente fascinante em um filme que prioriza perguntas em vez de respostas, ampliando nossas expectativas sobre o que o cinema pode alcançar, ao mesmo tempo que cena por cena também proporciona uma experiência ricamente gratificante. Talvez o maior mistério de todos seja como Lynch conseguiu isso.
Este artigo foi publicado originalmente em 2016.
Se você gostou dessa história, inscreva-se O boletim informativo da Lista Essencial – uma seleção escolhida a dedo de recursos, vídeos e notícias imperdíveis, entregues em sua caixa de entrada duas vezes por semana.
Deixe um comentário